重庆棒棒父子14年后重拍合照:冉光辉的扛包人生与家庭责任
送过外卖、主持过直播,他还是觉得拎包更实用。 59岁冉光辉的精彩人生
2010年,摄影师徐康平拍到了冉光辉在朝天门梯坎上工作时的照片:当时他赤裸着上身,右手抱着3岁的儿子,背着货物。左手,依然含在嘴里。抽烟。这张照片很快在网络上走红,有人说他“肩上扛着家人,嘴里含着自己,手里握着未来”。
近日,摄影师来到重庆,拍摄了父子俩在家乡的新照片,再次引起网友关注。十四年过去了,手里拿着书的孩子现在已经长大了,已经高三了,即将面临高考。冉光辉看起来有些老了,不过他还能扛着几百公斤的货物上山。
冉光辉是一个伟大的人,他喜欢称自己为“下人”。他常年穿梭于朝天门批发商城附近。他每天的工作就是将收到的货物打包,装上卡车,送到物流部门进行配送。除了过年期间他不会休息。
这里的商人对他很熟悉,称他为“冉棒棒”或“冉老爷子”,称赞他踏实可靠。他对这个地方也很熟悉,当了十几年的棒棒,这里拥挤而狭窄,迷宫般的摊位,还有数十个物流点。你永远找不到一个错误,而朝天门蜿蜒崎岖的地形却像在平地上行走一样平稳。
14年前的照片让冉光辉和家人感到非常幸运。这给了他们一些见识世界的机会,也让他能够以棒棒的身份承担更多的工作。但除此之外,生活中的一切依然是我自己一包一包地进行。他认同一个很简单的道理:只要努力,就会有美好的生活。
棒棒:
工具升级
用了自制的手推车
进入12月,重庆的冬天即将来临。不能称之为苦,但天总是阴沉的。码头外,嘉陵江与长江交汇处弥漫着一层薄雾。
在老一辈重庆人眼里,朝天门码头就是棒棒的发源地。地标性的来福士大厦背后,隐藏着最地道的重庆。错落有致的梯坎、老房子、湿漉漉的街道间,扛着货物的棍子、挑着扁担、拉着车穿梭其中。
这里地势高低落差巨大,这里几乎没有交通工具可以运输货物。于是在20世纪80年代左右,一群扛着扁担的工人开始帮助人们在这里搬运货物。他们被称为“山城棒棒军”。到了1920年代、世纪初,棒棒几乎覆盖了整个重庆市区。他们的搬运和运输货物的业务也发展得极为广泛。
这些棍子几乎都是男性,来自重庆周边的区县、乡镇。即使在冬天,也有人赤裸上身或穿短袖。干活的时候,他们黝黑的脸上会冒出几条青筋。他们总是安静而快速地行走,但却与行人和车辆拥挤在一起,极其引人注目。许多游客来这里只是为了看看它们。
冉光辉是一个典型的火柴人。他今年59岁,身材瘦削。他的体重不到130公斤,但却可以搬运数百公斤的包裹。由于长期搬运货物,手指无法弯曲和伸直,各个关节都肿胀。和大多数棒棒一样,他背上总是背着一个已经磨得有点白的帆布包,里面装着他当天收到的收据。
最晚早上8点,冉光辉就会出现在大正商场。他需要收集所有货物,然后堆放在自己的卡车上,运送到物流点。一天下来,他要来回十几趟。每次旅行的收入并不固定。套餐按照大小分,大的10元,小的5元。有时候,运气不好的话,一次旅行的收入连一碗面都买不到。
收货也不容易。工具升级了,冉光辉几乎不再使用扁担,而是使用自制的推车。然而,他仍然需要搬运数百公斤的货物穿过挤满摊位的狭窄过道。另外,收到的货物一定要包装严实。有的需要用胶带缠绕十几遍,有的需要穿线。
最困难的是上电梯。一方面,卡车牵引着数百或数千公斤的货物,将其提升到电梯中需要技巧。另一方面,人员和货物经常进出电梯,导致进出困难。这需要很长时间。久而久之,冉光辉练就了一项本领。上电梯时,他爬到货舱顶部,趴在货舱上节省一个人的空间,到了地方再跳下去。他对这些“技能”感到非常自豪。
冉光辉在商场里很受欢迎。当他遇到认识的人时,他会停下来抽烟,说几句话。一方面是因为他上过电视,另一方面也是因为他善良正直,工作时从不挑剔。一根用了快三十年的棍子,沾满了汗水,由绿色变成了棕色。布满斑驳斑点。
面馆老板、摊主甚至是熟悉他的棒棒同事都对他赞不绝口。 “他非常能吃苦,无论什么时候,你打电话给他,他都会在。无论他做多少工作,他都会去做。”与冉光辉共事近20年的刘老板说。
下力:
简单又容易
“身体劳累没什么大不了的。”
除了过年和做手术,冉光辉从来没有休息过。妻子劝他多休息,为了身体好,他总是答应,第二天一大早就跑出去搬货了。很多同行朋友都劝他不要做需要提着包上下楼的工作,对身体有害,但他不听,也不挑工作。只要能赚到钱,任何累苦的工作他都不会在意。可以捡起来。
冉光辉觉得,只要能“找到钱”,身体累也不算什么。更重要的是,工作了很长时间,他并不觉得很累。他甚至觉得这种“辛苦”的工作现在变得简单、轻松了。毕竟做完工作第二天就可以看到钱了。
在商场里,他最期待的就是手机铃声响起,这意味着工作来了。如果他整天无所事事,人们等待工作上门的感觉让他很累。 “假设我早上出来工作到晚上,不停歇,心里很高兴,因为今天一定能赚很多钱。”
20世纪80年代初,年仅十几岁的冉光辉随亲戚来到重庆制作棒棒。随后的几年里,他结婚了,从家乡丰都搬到了垫江,并生下了两个女儿和一个儿子。农忙的时候,他就在家种地,农闲的时候,他就去城里挑货。
直到2009年,两个女儿外出打工,他才下定决心扎根重庆市区。刚来的时候,没有熟客,环境陌生,赚不了多少钱。冉光辉只能和妻子住在每月租金30元的“棒棒屋”里。这是专门租给大同铺棒棒的房间。几十个人挤在一个房间里,两家人睡在同一张床上,中间用帘子隔开。
后来儿子也来到了重庆,一家人就搬出了“棒棒坊”,在四方街租了一间单间。三个人挤在只有8平米的老房子里,一待就是很多年。
生活:
我花了40万多元买了一套二手房。
冉光辉的爱人曲女士至今还记得那些年她所经历的磨难。起初,孩子只有3岁多一点,还没有进入幼儿园。白天,冉光辉在市场里干活,背着孩子去公园、路边给别人擦鞋,挣的钱仅够糊口。
孩子长大进入幼儿园后,她就到外面的一家小面店当服务员。周末孩子放假的时候,她就和冉光辉一起去商场。至今,商场摊位、面馆的老板们还记得他带领儿子在梯坎上搬运货物的样子。
“确实很辛苦,也确实很辛苦,但为了孩子的未来,我从来没有想过回去。”曲女士说。
2017年,冉光辉花费40万多元在解放碑附近购买了一套二手房,三房一厅60多平方米,全家人都住进去。
距离冉光辉工作的大正商场步行20多分钟。每天晚上回家后,他都会趁孙女睡着的时候陪她玩一会儿。她的孙女喜欢翻他的书包,因为里面每天都会有不同的东西。糖果。
冉光辉和瞿女士都认为,历经磨难,现在的生活也算是一种幸福。两个女儿已经结婚并住在一起,儿子住在学校,每周回来一天。这样的日子让他们很满足。
唯一让我担心的是我的儿子和他们一起受了很多苦。他现在是一名高中生,即将参加高考。儿子冉俊超非常懂事、听话。放假的时候他会为父母做饭,体贴他们的辛苦。暑假期间,重庆气温可能飙升至40摄氏度。为了缓解父母的压力,冉俊超在解放碑商圈摆摊,卖折扇。他每天从早卖到晚,持续了一个月。
冉俊超说,他从来没有因为父亲的工作而感到自卑。对他来说,父亲靠打棒棒养大他并不是什么羞耻的话题。他觉得父亲光明正大地赚钱,让他读书,是一件非常光荣的事情。
棒棒最好的时代早已过去
冉光辉:“只要商场还在,我相信棒棒就不会消失。”
冉光辉说,他选择当棒棒是因为他没有文化,而且这份工作很自由,没有人约束他,也没有人管教他。虽然他一年到头几乎没有休息日,但每天都能拿到现金。
刚开始做棒棒的时候,冉光辉怎么也想不到,后来他虽然还在挑货,却成了名人,上电视、上报纸,甚至还多次来北京。闲暇之余,冉光辉将自己的工作照片和视频发布到社交平台上,账号拥有近9万粉丝。
棒棒最好的时代已经过去了。那一代重庆人的记忆里,只要一声“棒棒”,不经意的喊一声,后面就会跟着一群人。近年来,朝天门的棍棒数量减少了不少,59岁的冉光辉在其中算得上“年轻力壮”。
许多在《Bangbang》中与他一起工作的人都改变了职业。与此同时,很少有年轻人进入这个行业。他们更愿意送外卖、网约车或在工厂工作。
技术也减少了市场对棍棒的需求。一位服装摊主表示,由于网购的影响,批发量不大,但现在快递会自己上门取货,店主也会自己把货送到物流点。托盘车和电动车的普及也使得一个人可以一次搬运几公斤的货物。
冉光辉也尝试过送两份外卖,开直播卖脐橙,但他还是觉得当棒棒更实际。搬运一件商品就意味着赚一件商品的钱。虽然生意少了,但他依然很乐观,“只要商场还存在,我相信棒棒就不会消失,我还会继续工作。”
成都商报-红星新闻记者 李一达
发表评论
◎欢迎参与讨论,请在这里发表您的看法、交流您的观点。